




SULLE TRACCE DELLA MISTICA SOLITARIA  






Quand je lis le catéchisme du concile de Trente, il me semble  
n’avoir rien de commun avec la religion qui y est exposée.  
Quand je lis le Nouveau Testament, les mystiques, la liturgie,  
quand je vois célébrer la messe, je sens avec une espèce de certitude 
 que cette foi est la mienne, ou plus exactement serait la mienne  
sans la distance mise entre elle et moi par mon imperfection.  
Cela fait une situation spirituelle pénible. Je voudrais la rendre,  





This article involves discovering the fundamental aspects of Simone Weil’s mystical 
thought. This has been done by examining biographical events such as her contacts 
with God of 1935, 1937 and 1938 combined with her writings. Upon this 
examination, it becomes clear that Simone Weil’s mystic develops through the 
relation with necessity (pesanteur) and the need of empty to let in the grace of God 
by an exercise of attention. Finally, the article highlights the application of Weil’s 
mystical reflection in shaping a new society built on spiritual value of work. 
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La filosofa francese Simone Weil scrive queste parole a padre Couturier nel 
1942 in Lettre à un religieux, alla vigilia della partenza per Londra, qualche 
mese prima di morire di anoressia all’età di 34 anni. Pur considerandosi nata 
nel cristianesimo, Weil aveva sempre rifiutato di ricevere il battesimo. Ed era 
arrivata a questa ferma conclusione dopo un rigoroso esame delle sue 
credenze nei confronti della chiesa e del cristianesimo. Si era chiesta quasi 
ossessivamente per anni se le sue posizioni potessero considerarsi “cristiane”. 
Un cristianesimo, il suo, vicino alla povertà evangelica e lontano dalla chiesa-
istituzione. 
Weil conosce perfettamente la storia della chiesa e delle religioni 
antiche e moderne, la sua ricerca teologica tocca tutti i saperi – dalla mitologia 
alla filosofia, dalle culture antiche alla storia, dalle arti all’astrologia e al 
folklore – e soprattutto, si nutre della sua personale esperienza di vita.  
Professoressa di filosofia in diversi licei, militante nei sindacati, 
operaia di fabbrica, nonché partecipante alla guerra civile spagnola nelle file 
dei repubblicani ed attiva nella resistenza francese, Simone Weil vive 
intensamente la sua esistenza terrena e altrettanto intensamente il suo rapporto 
con il soprannaturale: questa donna che pretende di non aver mai pregato, 
conosce e vive delle esperienze mistiche. La stessa filosofa ci racconta di 
come sia entrata tre volte in dialogo intimo con Dio, nel ’35, nel ’37 e nel 
’382. 
Il primo di questi contatti con il soprannaturale avviene in Portogallo, 
all’indomani dell’esperienza in fabbrica, nel settembre del 1935, in un 
villaggio di pescatori situato tra Viana do Castelo e Porto. È la stessa Weil a 
raccontare l’episodio a padre Perrin con queste parole:  
 
I miei mi avevano condotta in Portogallo e là io li lasciai per andare da 
sola in un piccolo villaggio … in uno stato fisico miserevole entrai, sola, 
in quel paesino portoghese, che era ahimè! altrettanto miserevole, in 
una scia di luna piena, il giorno della festa del patrono … Le mogli dei 
pescatori facevano in processione il giro delle barche: portavano ceri e 
cantavano canti sicuramente molto antichi, di una tristezza straziante … 
Là ebbi, d’un tratto, la certezza che il cristianesimo è per eccellenza la 
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religione degli schiavi, che gli schiavi non possono non aderirvi, e io 
con loro3.  
 
Il secondo contatto risale, invece, al periodo compreso tra la fine di aprile e 
l’inizio di maggio del 1937. Simone Weil si trova in Umbria, ad Assisi, nella 
cappella di Santa Maria degli Angeli. Da sola, nella piccola cappella romanica 
dove san Francesco aveva pregato spesso, avverte qualcosa più forte di lei 
obbligarla, per la prima volta nella sua vita, ad inginocchiarsi4.  
Questi due contatti la preparano per il terzo che avviene intorno alla 
metà di novembre del 1938. Racconta questo evento interiore del tutto 
imprevisto solo quattro anni più tardi, in due lettere diverse datate 1942 ed 
indirizzate rispettivamente a padre Perrin e a Joë Bousquet.  
Sappiamo che nei momenti d’intensa sofferenza fisica Simone Weil 
usava recitare la poesia di George Herbert, Love, di cui riportiamo qui il testo 
e la traduzione in nota5. Lo sfondo della poesia di Herbert è l’immagine di un 
banchetto al quale Dio – personificato nell’Amore – invita l’anima. 
Quest’ultima, però, non si sente degna di questo invito e allora l’Amore la 
sollecita assicurandole il perdono. Così l’anima accetta, ma non per gustare il 
buon cibo, bensì per fare da servitrice nel banchetto. A quel punto, allora, 
l’Amore esclama: “Tu siederai per gustare della mia carne”. 
Nella lettera inviata a padre Perrin, Weil racconta della consolazione 
che durante le violente crisi di mal di testa le dà la recita di questa poesia. È 
proprio durante uno dei suoi ragionamenti sull’insolubilità del problema di 
Dio che la filosofa vive un altro contatto reale, «da persona a persona», con 
Dio6. Nella lettera indirizzata, invece, a Joë Bousquet, dopo aver precisato 
che in precedenza il nome di Dio non aveva avuto posto nei suoi pensieri, 
                                                          
3 Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, Librairie Arthème Fayard, Paris 1973, trad. it. 
La vita di Simone Weil, a cura di M.C. Sala, Adelphi, Milano 1994, p. 337. 
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5 Love, George Herbert – Amore, George Herbert [trad. it. di Cristina Campo]: «Amore, mi 
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sarai tu”. / “Io, lo scortese e ingrato? Oh, amico mio / Non posso alzare lo sguardo su Te.” / 
Amore mi prese la mano e sorridendo rispose: / “E chi fece gli occhi se non io?” / “È vero, 
Signore, ma li macchiai: se ne vada la mia vergogna / Là dove merita andare.” / “E non sai 
tu”, disse Amore, “chi portò questa colpa?” / “Se è così, servirò, mio caro.” / “Tu siederai”, 
disse Amore, “per gustare della mia carne.” / Così io sedetti e mangiai». 




Weil riferisce di aver sentito in un momento d’intenso dolore fisico «una 
presenza più personale, più certa, più reale di quella di un essere umano, 
inaccessibile ai sensi e all’immaginazione»7 e che da quel momento in poi «il 
nome di Dio e quello del Cristo si sono mischiati in modo sempre più 
irresistibile ai miei pensieri»8. 
Secondo Simone Weil tutti gli uomini hanno in loro una capacità che 
non ha niente a che vedere con l’intelligenza e che li conduce a parlare a Dio 
se lo desiderano.  
I presupposti di questa «connaissance surnaturelle», come lei la 
definisce, si trovano riassunti nella filosofia platonica e nel riconoscimento 
dell’infinita distanza che separa la necessità dal Bene. Per la filosofa il Bene 




La purezza della “pesanteur”  
La riflessione mistica weiliana trae le basi da una categoria centrale nei suoi 
scritti, quella di necessità. Come per Platone e gli stoici, per Simone Weil la 
necessità è il legame tra l’azione umana e la volontà divina. Essa stessa è 
divina perché fa parte dell’ordine cosmico9. Weil è un’amante di testi greci e, 
in particolare, degli scritti platonici. Nel passo 48 A del Timeo si legge: 
 
La generazione di questo cosmo si è prodotta come mescolanza 
costituita da una combinazione di necessità e di intelligenza. E poiché 
l’intelligenza dominava la necessità con il persuaderla a condurre verso 
l’ottimo la maggior parte delle cose che si generavano, in questo modo 
e per tali ragioni, per mezzo della necessità vinta dalla persuasione 
intelligente, da principio fu costituito questo universo10.  
 
Come si evince da quanto appena citato, la necessità è insita in ogni cosa e, 
diversamente dall’intelligenza (il noûs), è sregolata e imprevedibile. Platone 
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stesso, ma Weil non si spinge fino a tanto. Cfr. Nevin T. R., Simone Weil. Portrait of a Self-
Exiled Jew, The University of North Carolina Press, Chapell Hill and London 1991, trad. it. 
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la definisce una “causa errante” e dà di essa un giudizio ambivalente: da un 
lato questa è la nostra prima maestra di realtà, un’irrazionalità presente nel 
mondo materiale; dall’altro essa è domata dalla ragione. La necessità – spiega 
Platone nel Timeo – è persuasa affinché, in accordo con la ragione, le cose 
possano agire o andare verso il meglio. Platone assegna, perciò, il primato 
all’intelligenza (la mente), in quanto principio ordinatore della materia e di 
una realtà di fatto intellegibile.  
La necessità compare nella riflessione weiliana nei suoi due aspetti 
fondamentali, vale a dire come strumento di una ragione superiore e come la 
causa errante della forza bruta. Secondo Weil, i greci, ed in particolare gli 
stoici, sono i principali interpreti del primo aspetto, mentre Hitler del secondo 
aspetto.  
Epitteto, uno degli autori antichi più cari a Weil, prescrive ai suoi 
lettori di acconsentire ad ogni evento, anche a quelli ancora in svolgimento. 
Questa argomentazione – la cosiddetta “argomentazione pigra”, l’argos logos 
– non turba gli stoici, in quanto la loro principale preoccupazione è di 
conformarsi alla necessità in quanto volontà divina.  
Questo dogma stoico è criticato senza riserve da Alain, il maestro di 
Weil, perché, a suo parere, instilla nell’essere umano la rassegnazione, 
implicando un infiacchimento della volontà. Weil, al contrario, ritiene che 
Alain non abbia capito l’autentico valore della necessità “pura”.  
La filosofa si rende conto che la posizione stoica richiede un immenso 
sforzo di volontà, perché impone un consenso continuo al destino. Questa 
fiducia/consenso deve essere concessa non a malincuore, ma con gioia, 
perché così facendo si obbedisce a Dio e si partecipa al fato, cooperazione 
che per Weil è l’unica libertà possibile in questo mondo. Anche gli stoici, del 
resto, ritenevano che conformarsi a Dio significasse conformarsi alla natura 
quale principio ordinatore del mondo. Non a caso, l’apostrofe stoica preferita 
dalla filosofa recita:  
 
Tutto ciò che ti fa piacere, o mondo, fa piacere a me; perché nulla di ciò 
che viene a tempo per te viene troppo presto o troppo tardi per me. Tutto 
mi è frutto, di ciò che recano le tue stagioni, o natura! Da te [viene] 
tutto, in te [è] tutto, a te [ritorna] tutto11. 
 
                                                          




La dottrina stoica guarda all’universo come una città abitata da esseri dotati 
di ragione e di cui Zeus (o Dio) è fondatore e legislatore. Il buon cittadino 
dell’universo deve amare tutto, perché tutto è conforme alle leggi della natura.  
Weil conserva sempre la persuasione stoica di un ordine ultimo al 
quale partecipare. Tuttavia, nonostante questa partecipazione possa apparire 
solo contemplativa – poiché in un mondo in cui tutto ciò che accade dipende 
dal volere divino, ogni stimolo ad agire appare ingiustificato – gli stoici, e 
Weil con loro, affermano di non essere trascinati dal fato, ma di stargli al 
passo, sia nelle circostanze favorevoli che in quelle avverse. In diversi passi 
dei suoi scritti, infatti, Weil arriva al punto di pregare affinché Dio le mandi 
delle sventure. Come Seneca, è convinta che se l’uomo retto sapesse le cose 
in anticipo collaborerebbe anche alle malattie che possono affliggerlo, alla 
morte e alle mutilazioni. Allora, per tremende che possano essere le sventure 
dell’individuo, lo stoicismo, nella sua devozione al logos, considera il mondo 
positivamente, ritenendolo “buono”.  
Weil condivide queste premesse stoiche e ritiene che la necessità sia 
un meccanismo per volere di Dio cieco e brutale ma indispensabile al 
raggiungimento della Grazia. L’ordine del mondo presenta, infatti, una 
bellezza “terribile” in quanto comprensiva del male. La necessità è stata 
voluta dalla provvidenza divina e gioca un ruolo essenziale sulla terra per la 
ricerca personale della Grazia. 
 
 
Attesa, attenzione, decreazione. Il cammino verso la “connaissance 
surnaturelle” 
Secondo Simone Weil l’uomo che ama la Verità deve accettare la pesanteur 
e dirigersi verso il Bene operando il distacco dai beni terreni, dai suoi desideri, 
dai frutti delle sue azioni e, in ultimo, dalla sua persona. Weil si serve dei 
termini di decreazione/discreazione12 per definire questa operazione negativa 
di distacco che consente la purificazione e lo svuotamento.  
Si tratta di un processo che richiede in primis una fase di attente, che 
non equivale mai ad un atteggiamento quietistico o inerziale. Al contrario, 
l’attesa è sempre attiva in quanto richiede l’attenzione, elemento essenziale 
per essere pronti a ricevere la Grazia13. 
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Per comprendere meglio il concetto di decreazione14 ne riportiamo 
due definizioni, suggeriteci da Weil rispettivamente ne L’ombra e la grazia e 
nei Quaderni. Così, nella prima opera la filosofa definisce in questi termini la 
decreazione: «Discreazione: far passare qualcosa di creato nell’increato. 
Distruzione: far passare qualcosa di creato nel nulla. Ersatz [surrogato] 
colpevole della discreazione»15. Ne L’ombra e la grazia (1940-1942) la 
decreazione è intesa, perciò, come il compimento trascendente della 
creazione, un annullamento in Dio che dà alla creatura annullata quella 
pienezza dell’essere di cui è privata finché esiste. Allo stesso tempo Weil 
sottolinea che la decreazione non è distruzione, in quanto quest’ultima è solo 
un “surrogato”, ma non corrisponde al vero significato del processo.  
Nei Quaderni Simone Weil ripropone questa idea parlando della 
decreazione come di un «uscire dalla creazione e tornare al principio»16, 
restituendoci l’idea ciclica di una rinascita che è al tempo stesso rinnovazione.  
C’è da dire che alla base della decreazione weiliana riposa una 
contraddizione inerente al rapporto tra Dio e la creazione: secondo Weil, Dio 
ha creato per essere amato ma, non potendo creare qualcosa che sia Dio e 
dovendo creare qualcosa di differente da sé, non può essere amato da questo 
qualcosa che Dio non è. Questa contraddizione in cui si trova Dio può essere 
risolta solo dalla Grazia che, una volta sparito l’io, consente alla creatura di 
toccare l’Assoluto. Da qui la necessità di diventare niente e la suprema 
pienezza che Simone Weil attribuisce al vuoto.  
L’uomo, infatti, in quanto soggetto egoico, è capace soltanto di amare 
ciò che è vicino ai sensi e che, apparendo, muove il suo desiderio. 
Quest’ultimo è sete di possesso e la stessa attività del pensiero tende a 
soddisfarlo assimilando in sé ogni alterità, affinché nulla rimanga sospeso 
fuori di esso.  
La ragione di questo procedere è data dall’ambizione dell’io, dal suo 
porsi al centro di ogni movimento di tensione: il desiderio porta fuori di sé 
ma unicamente perché ciò che sta fuori possa appartenerci, possa entrare 
dentro e venire inglobato. Il corpo, d’altra parte, detta le sue leggi: esso ha 
bisogno di contatto, si mantiene in vita mangiando, distruggendo e 
                                                          
14 Sul concetto di decreazione rimando a: Janet Patricia Little, Simone Weil’s concept of 
decreation, in Simone Weil’s Philosophy of Culture. Readings toward a divine humanity, 
Cambridge University Press, Cambridge 1993, pp. 25-51. 
15 Simone Weil, La pesanteur et la grace, Librairie Plon, Paris 1947, trad. it. L’ombra e la 
grazia, a cura di F. Fortini, Bompiani Testi a fronte, Milano 2002, p. 59. 
16 Id., La connaissance surnaturelle, Éditions Gallimard, Paris 1950, trad. it. Quaderni, IV, 




rigenerandosi in tale distruzione. Così obbedisce alla sua volontà di vita e di 
potenza, ma tutto ciò che gli appartiene, divenendo parte di esso, perde la sua 
alterità. Secondo Simone Weil, desiderare e conoscere equivalgono, per gli 
esseri umani, a possedere. 
È impossibile comprendere il reale, conoscere qualche cosa dell’uomo 
e del mondo, prescindendo dal corpo: se non si assume tutta la forza della sua 
consistenza materiale, desiderio e pensiero continuano a muoversi nel sogno 
della contraddizione del loro essere incarnati. Il corpo, pesante legame alla 
naturalità, non consente agli esseri umani di consistere in puro pensiero e puro 
amore. È il principio della loro realtà che rende gli uomini un miscuglio di 
potenza soprannaturale e passività naturale, inerzia. In Simone Weil più il 
corpo nella sua materialità finita è assunto come polo della naturalità – dove 
si danno tutti i meccanismi che rendono il naturale un mondo soggetto a un 
ordine necessario – più diventa palese che l’unica via di accesso al Bene è la 
diminuzione della potenza corporea ed il distacco dai bisogni terreni. La 
strada del distacco, della decreazione/discreazione, viene praticata 
riorientando lo sguardo desiderante, volgendo gli occhi fuori di sé, 
esercitando l’attenzione sul mondo, fino a giungere al Bene.  
 
Quando si è così pervenuti al limite dell’attenzione, fissare lo sguardo 
dell’anima su questo limite con il desiderio di ciò che è al di là. […] La 
grazia farà il resto. Farà ascendere e uscire17. 
 
Si tratta di un processo difficile che richiede un vero e proprio 
“addestramento” (dressage), evidente nella scelta della filosofa di esorcizzare 
i bisogni del corpo, rifuggire gli attaccamenti e rifiutare l’amore fisico. È solo 
tramite questo processo di annullamento di sé che l’uomo raggiunge la 
conoscenza soprannaturale, trasformandosi da soggetto egoico a spirito 
universale penetrato dalla Grazia.  
 
 
Dal distacco alla pienezza del vuoto. L’irruzione della Grazia 
La scelta di sperimentare la durissima esperienza del lavoro in fabbrica, il suo 
stile di vita prossimo alla povertà assoluta, la sua decisione di vivere al freddo, 
di dormire per terra e di rifiutare ogni conforto umano, sono la conferma 
                                                          
17 Simone Weil, Cahiers, III, Librairie Plon, Paris 1974, trad. it. Quaderni, III, a cura di G. 




dell’innegabile tendenza di Weil al sacrificio18 e a sperimentare le condizioni 
di quelli che definisce nell’Enracinement “gli sradicati”, come dimostrano le 
parole della sua amica Simone Pétrement: 
 
Mme Weil aveva comperato un forte quantitativo di carbone. Simone 
non sembrò domandarsi chi l’avesse pagato. È vero però che non se ne 
serviva affatto per sé perché, pensando che i disoccupati non potevano 
riscaldare le loro abitazioni, aveva deciso di non riscaldare la sua 
camera. […] Dormiva con la finestra aperta e lavorava al freddo, 
coperta di golf19. 
 
Sempre a questo proposito la stessa amica di Weil riferisce di una favola che 
influenza l’intera vita della pensatrice e che è intitolata Maria d’oro e Maria 
di catrame. Questa storia viene raccontata alla filosofa dalla madre, Mme 
Weil, nel 1912, durante la convalescenza successiva ad un intervento di 
appendicite. 
Protagonista della favola è una fanciulla che, mandata dalla matrigna 
nel bosco, giunge ad una casa dove le si chiede se vuole entrare dalla porticina 
d’oro o da quella di catrame. L’eroina risponde: «Per me il catrame va 
benissimo»: è la risposta giusta ed una pioggia d’oro le cade addosso. Quando 
la matrigna vede tornare indietro la fanciulla con l’oro, manda nel bosco 
anche sua figlia. Questa, però, quando le viene fatta la domanda, sceglie la 
porta d’oro e così le piove addosso catrame20. 
Allo stesso modo, per Simone Weil la connaissance surnaturelle non 
è un oggetto da desiderare con concupiscenza, da conoscere o da conquistare, 
bensì la luce che illumina questo mondo. La conoscenza soprannaturale 
coincide con la vita nella Grazia, un’esistenza che secondo Weil può essere 
osservata nell’amor fati21 dei Greci e nel Cristianesimo del Vangelo: è qui 
che l’operazione di distacco estremo che presuppone la perdita della stessa 
                                                          
18 Cfr. Giuliana Kantzà, Tre donne, una domanda. Hannah Arendt, Simone Weil, Edith Stein, 
Edizioni Ares, Milano 2012, pp. 151-153. 
19 Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, cit., p. 123.  
20 Ivi, p. 17. 
21 La locuzione latina amor fati, comunemente tradotta con l’amore del fato è una massima 
usata da Nietzsche in Così parlò Zarathustra per definire il corretto atteggiamento del 
Superuomo che accetta gioiosamente il destino al quale non può sottrarsi, poiché egli soltanto 




esistenza personale e dei suoi legami dà vita al pieno dispiegarsi dell’amore 
e dell’intelligenza22. Nei Cahiers Weil scrive: 
 
Per noi la realtà del mondo è fatta del nostro attaccamento. È la realtà 
dell’io, trasferita da noi nelle cose. Non è affatto la realtà esteriore. 
Questa non è percepibile che attraverso il distacco totale. Se ne resta 
anche solo un filo, c’è ancora attaccamento23. 
 
C’è da dire che l’amor fati apre indiscutibilmente ad un rapporto complesso 
tra libertà e necessità. Si potrebbe erroneamente credere che la riflessione 
mistica di Weil muova dal volontarismo per poi abbandonarlo. In realtà, se 
da un lato l’uomo che ha percorso la via mistica arriva ad amare il suo stesso 
destino e ad annullarsi come soggetto, dall’altro lato il distacco da lui 
compiuto resta un’azione di forte affermazione della propria volontà. 
Necessità e libertà in Weil non sono, perciò, opposte. Al contrario, la stessa 
libertà presuppone la necessità, che possiamo identificare in senso 
soprannaturale con l’obbedienza a Dio24. Difatti, a proposito della necessità 
non a caso Weil scrive: «La necessità in quanto assolutamente altra dal bene 
è il bene stesso»25. 
All’uomo spetta decidere se acconsentire o meno a questa obbedienza 
necessaria. Perciò, esisterebbe un’obbedienza “desiderata” e una 
“indesiderata” (la cosiddetta disobbedienza), ma non una disobbedienza in 
quanto tale.  
Da questi due tipi di obbedienza derivano due modi diversi di 
intendere la necessità: se questa è “indesiderata” coincide con la necessità 
meccanica che domina materialmente il mondo e che è vissuta come 
costrizione e se, invece, è “desiderata” è compresa come l’insieme delle leggi 
relative alla sfera del soprannaturale e dotate di una funzione liberatoria26. 
La necessità, infatti, non va concepita nel pensiero weiliano come una 
forza passivante che paralizza la volontà, in quanto possiamo accettare 
l’esistenza di un ordine necessario del mondo solo grazie ad un esercizio di 
attenzione che, come abbiamo detto, in Weil è azione.  
                                                          
22 Marco Vannini, Storia della mistica occidentale. Dall’Iliade a Simone Weil, Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano 1999, pp. 335-339. 
23 Simone Weil, Cahiers, II, Librairie Plon, Paris 1972, trad. it. Quaderni, II, a cura di G. 
Gaeta, Adelphi, Milano 1985, p. 275. 
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È solo l’attenzione che permette l’arrivo della Grazia, il compiersi 
dell’illuminazione che si dà quando altri percorsi, nell’ordine di ciò che si 
rappresenta alla ragione deduttiva, si rivelano vicoli ciechi. Come Weil spiega 
più volte, il limite è sempre quello della sofferenza senza rimedio, della 
sventura, che ci permette di accettare la necessità e di accedere al 
soprannaturale. “Soprannaturale” nel senso di un qualcosa d’inspiegabile, non 
desumibile né argomentabile, ma che possiamo toccare quotidianamente 
grazie alle incredibili risorse d’amore dell’essere umano. Si tratta di uno 
squilibrio incomprensibile e indomabile dalla ragione, che vede l’individuo 
reiterarsi nella ricerca di un oggetto amato che esaurisca la sua sete d’amore. 
Questo bene acquietante tanto ricercato si trova, però, solo oltre 
l’esistere, oltre il divenire, perché solo lì vige la perfetta armonia, l’equilibrio. 
Perciò, per la mente ed il desiderio che sanno muoversi solo a partire dal 
limite naturale dell’esistere, il Bene si configura come non appartenente al 
mondo. Il pensiero può intuire il Bene solo come negativo, come ciò che si 
oppone in quanto tale alla legge del divenire: il Bene è, allo sguardo di Simone 
Weil, il vuoto. Altro non si può dire, poiché sappiamo rappresentarci 
unicamente soltanto ciò che appartiene alla nostra esperienza, ovvero le cose 
che si muovono tra limite e illimitato. Tuttavia, grazie all’illuminazione, che 
consiste in un attimo che è intuizione ed amore insieme – il bene acquietante 
arriva in questo mondo con l’irrompere della Grazia nell’anima. L’amore e 
l’intuizione che, se rimanessero legati alla semplice naturalità seguirebbero 
strade opposte fino a che l’uno non prevarrebbe sull’altra, trovano così una 
perfetta congiunzione in questo momento soprannaturale.  
L’irruzione della Grazia si dà come luce improvvisa e fa comprendere 
agli uomini che il bene esaustivo esiste e che è raggiungibile, anche se 
trascendente e rappresentabile solo come vuoto. Nel loro procedere, infatti, 
tutti gli esseri umani si muovono incessantemente, dalla nascita alla morte, 
per il raggiungimento del proprio bene, instaurando relazioni d’amore tra loro 
e le cose. La condizione per raggiungere il Bene è che si sciolga il desiderio 
dai suoi oggetti, disancorandolo dagli orientamenti consueti ed indirizzando 
l’energia in senso ascendente, oltre gli attaccamenti terrestri. Il problema è 
che desiderare a vuoto non è comprensibile dalla ragione discorsiva. Non 
solo. Se il vuoto appare nel corso dell’esistenza esso si dà come terribile 
squilibrio interiore, nella forma della sofferenza e della sventura. Tra la 
sofferenza e la sventura la differenza è di tipo qualitativo: non è l’intensità 
del dolore a fare di un individuo uno sventurato, ma la brutalità della forza di 




vuoto. Il contatto con il nulla, l’assenza di futuro, di desiderio e di amore è un 
orrore spesso irreversibile.  
Il concetto di vuoto ha, quindi, in Simone Weil una doppia 
connotazione: vuoto come privazione, assenza di senso, dolore, e vuoto come 
pienezza, trascendenza di significato, Bene.  
Dopo la sua esperienza mistica, Weil dà a questo “vuoto come 
pienezza” il nome di Dio: Dio inteso come l’infinità dell’essere, il tutto, la 
quiete, l’equilibrio, l’immobilità perfetta da cui ogni cosa viene e a cui ogni 
cosa aspira.  
Dietro questa immagine sta il Brahman delle Upanishad, i 
commentari segreti dei Veda, testi sacri dell’induismo. Brahman è Essere e 
Fondamento assoluto, è la potenza dell’universo, l’energia che sta al fondo 
primordiale di ogni individualità. Tuttavia, la differenza tra il dio di Simone 
Weil e il Brahman è che per la filosofa non vi è continuità tra Dio e l’uomo. 
Tra i due c’è l’abisso della creazione, l’atto con cui Dio ha dato vita 
all’esistenza delle singole creature.  
 
La Création elle-même est une espèce de passion. Mon existence elle-
même est comme un déchirement de Dieu, un déchirement qui est 
amour. Plus je suis médiocre, plus éclate l’immensité de l’amour qui 
me maintient dans l’existence27. 
 
La creazione è, nel linguaggio della filosofa, un processo discendente ed 
ispirato da un atto d’amore tale da far sì che Dio si ritirasse da sé, rinunciasse 
alla sua perfezione per donare esistenza. Nel mondo terreno quindi, Dio è in 
sé assente, ma al tempo stesso presente perché di lui abbiamo traccia grazie 
all’amore. Quest’ultimo è la forza che rende possibile la decreazione ed è 
l’unica facoltà medianica tra l’uomo e Dio che consente al singolo di tendere 
a ricongiungersi al tutto, al bene indeterminato. Così, similmente, secondo le 
Upanishad l’individuo trova il suo “ātman”, la sua essenza, attraverso 
l’addestramento della volontà e dell’intelligenza con cui comprende che 
Brahman e “ātman” 28, sono tutt’uno29. 
Nella filosofia vedanta questo processo è puramente conoscitivo e 
intellettuale. Ciò che separa il singolo dall’ātman/brahman è solo l’azione. In 
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Simone Weil – per la quale, ricordiamo, non vi è continuità tra Dio e l’uomo 
– ciò che separa Dio dall’uomo è, invece, Dio stesso.  
Il senso insito del creare è che solo Dio può volere che le sue creature si 
ricongiungano a lui: Cristo appare nella storia come segno tangibile 
dell’amore di Dio per l’uomo, come l’adempimento di una misteriosa 
promessa d’amore. 
La figura simbolica di Cristo chiude perciò il paradosso della 
creazione: l’umano e il divino si ricongiungono e la Croce indica la via della 
conciliazione tra le due appartenenze poiché, nella passione, avviene 
l’accesso al trascendente, al regno della Verità.  
È nella sofferenza, scrive continuamente Weil, che si dà conoscenza: 
la passione, che è sofferenza e modificazione, è un medium di conoscenza, 
un passaggio dalla necessità della natura, dalla violenza del dolore fisico al 
soprannaturale. Nessun male è reale se non si materializza nella carne, 
nessuna passione è tale se non è vissuta dal corpo, con il quale ci muoviamo 
nel mondo compiendo atti. Ma è proprio grazie al corpo, spiega Weil, che 
l’uomo può, attraverso l’esercizio della volontà e dell’attenzione, 
abbandonare il piano personale e soggettivo delle sue azioni. 
Tale processo, che può essere realizzato esclusivamente in una vita di 
grazia, va compreso a partire dalla definizione di abbandono contenuta nella 
parabola di Arjuna all’interno della Baghavad Gītā. In questo testo, parte di 
un monumentale poema epico, il Mahabharata30, è raccontata la guerra 
fratricida che oppone la discendenza del re Dhritarashtra a quella del fratello 
minore Pandu. Alla morte del padre, Pandu gli succede al trono perché il 
fratello maggiore Dhritarashtra, essendo cieco, non può governare. Quando 
Pandu muore, la corona passa a suo figlio Yudhishthira, ma il primogenito di 
Dhritarashtra, Duryodhana riesce con l’inganno a spodestarlo, costringendo 
all’esilio per tredici anni lui e gli altri figli di Pandu. Al loro ritorno questi 
reclamano il regno, ma Duryodhana rifiuta e scoppia la guerra.  
La Baghavad Gītā, che è inserita all’interno di questa vasta vicenda 
epica, di fatto rappresenta una digressione in cui viene elaborato il conflitto 
interiore di Arjuna, figlio di Pandu: quando i due eserciti si fronteggiano, 
nell’imminenza dello scontro Arjuna, vedendo nelle file nemiche suoi parenti, 
amici e conoscenti, è assalito dall’incertezza e chiede al suo cocchiere 
Krishna – il quale ha natura divina – di fermare il carro tra i due schieramenti. 
Decide così di invocare la morte in battaglia piuttosto che diventare l’artefice 
                                                          




dello sterminio della sua gente. A questo punto Krishna, però, esorta 
all’azione Arjuna. 
 
L’eroe deve accedere a una dimensione che trascende ogni dualismo tra 
piacere e dolore, tra successo e fallimento, tra bene e male, tra essere e 
non essere: deve conquistare la libertà dall’attaccamento e abbandonare 
l’identificazione con le proprie azioni. Il mezzo attraverso cui può 
raggiungere questa dimensione è la disciplina dello yoga, che viene 
definito, in questo contesto, come la disciplina dell’azione gratuita, 
disinteressata. […] L’apparente contraddizione tra azione e non-azione 
viene così superata: la rinuncia non consiste nel rifiutare l’azione, ma 
nel distaccarsi dalle conseguenze che ne possono derivare31. 
 
Arjuna non deve astenersi e rinunciare all’azione, ma deve combattere 
passivamente, abbandonando il frutto di tutti i suoi atti32. Questa battaglia è 
azione ma, al tempo stesso, fa parte del destino necessario dell’eroe e rispetta 
l’ordine della natura. 
Quando infatti la necessità esula dal regno della natura e s’incarna nella 
materia non solo scatena reazioni più forti e disastrose, ma essa stessa punisce 
il suo abuso e Weil lo dimostra rileggendo l’Iliade, che povera di vittorie, 
rispecchia questo castigo33. 
Weil legge Omero fondando la sua interpretazione sui testi 
presocratici e, in particolare, sul frammento di Anassimandro che recita: «ciò 
da cui gli esseri si generano è anche ciò in cui vengono a dissolversi secondo 
necessità; essi infatti reciprocamente scontano la pena e pagano il fio 
dell’ingiustizia secondo l’ordine del tempo»34.  
Ogni cosa procede in quanto nasce dalla materia indeterminata o 
ritorna alla materia indeterminata, secondo la necessità. Il passare di tutte le 
cose, il loro essere, produce inevitabilmente ingiustizia, per la quale le cose 
stesse devono pagare un tributo35.  
L’idea che guida l’interpretazione weiliana dell’Iliade è, quindi, 
quella dell’oscillare ritmico del divenire. Weil non considera la guerra un 
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allontanamento violento dall’ordine per entrare nel caos, bensì una 
drammatizzazione dell’esistenza. Ma Omero, spiega Weil, non ci mostra 
soltanto la guerra, bensì un ordine della realtà terrificante in cui resta ancora 
spazio per alcuni “momenti luminosi”, quando sentimenti come il coraggio e 
l’amore hanno perso ogni ambiguità e si fanno palesi e invisibili36. Perciò, 
nonostante in questo stato di cose i sentimenti umani siano rari, nella misura 
in cui essi continuano a esistere, sono puri. Per Simone Weil ogni forma di 
esercizio del potere è un tentativo dell’uomo di governare i meccanismi della 
necessità, di utilizzarli per i propri scopi, e il risultato è la follia. A questo 
proposito, possiamo ricordare la furiosa vendetta di Achille per la morte di 
Patroclo, quando il guerriero omerico si trasforma in una forza della natura, 
finché non viene fermato da un’altra forza, il dio fiume rigonfio dei giovani 
troiani che egli aveva trucidato.  
L’origine della follia è il tentativo di oltrepassare i limiti imposti dalla 
necessità: ogni uomo deve riconoscere che non è possibile governare la 
necessità. Per Weil l’illusione di poterla contrastare non è caratteristica 
esclusiva della collettività, ma nasce innanzitutto nella mente individuale.  
Nella parabola platonica del gros animal, a cui Weil fa ripetutamente 
riferimento, un ruolo fondamentale è assegnato ai domatori della bestia 
sociale, i sofisti, bravi a abbindolarla nei suoi interessi. Nell’analisi della 
realtà politica a lei contemporanea, Weil attribuisce la parte dei sofisti ai 
dittatori moderni, a tutti i propagandisti politici ed alla loro burocrazia. 
Tuttavia, anche questi manipolatori sono vittime dell’illusione. Nella visione 
weiliana della necessità il fatto più triste sembra essere che ogni uomo insiste 
a volerle sfuggire cercando la protezione nelle fantasie del collettivo, il gros 
animal. Secondo Weil è la singola mente umana che per prima deve venire a 
patti con la necessità ed accettare la sventura. Quest’ultima ricorda 
l’esistenza incontrovertibile del limite ed il fatto che tutto il bene di questo 
mondo è unito al male. Peggiore di qualunque danno possa venire dall’esterno 
è, infatti, il danno che si fa a sé stessi dall’interno, permettendo 
all’immaginazione di creare spazi in cui trovar rifugio dal malheur. 
 
 
Il valore spirituale del lavoro 
La riflessione mistica di Simone Weil trova il suo terreno di applicazione in 
una concezione sacrificale e sacramentale del lavoro che nella riflessione 
della filosofa costituisce la premessa di qualsiasi rinnovamento sociale. 
                                                          




La tesi weiliana è che se il lavoro è visto come un sacrificio non solo 
può salvare l’operaio dall’abbrutimento ma può anche radicarlo. È forte in 
questa idea di Weil l’influenza della JOC – la Jeunesse ouvrière chrétienne – 
il cui interesse per la sorte dei giovani operai di fabbrica e la ricerca di un 
Cristo operaio, le fa pensare che il cristianesimo in Francia non sia ancora del 
tutto definito e che ci siano le prerogative per attuare dei veri cambiamenti37.  
Secondo Simone Weil gli jocistes, in quanto operai, sapevano che il 
peso che subivano durante il lavoro era solo materiale, e reagivano con 
consapevole sottomissione alla materia. Questo dava loro un’immensa 
superiorità e conservava intatta la purezza del loro cristianesimo. 
Nonostante Weil progetti l’abolizione dei sistemi di produzione basati 
sullo sfruttamento, il decentramento, la presenza delle cooperative e la 
proprietà degli utensili, allo stesso tempo la filosofa non crede che questi 
miglioramenti siano in grado di cambiare la natura del lavoro, destinato a 
rimanere duro e necessario. Le riforme di Weil non mirano, infatti, ad abolire 
la durezza del lavoro, ma soltanto a compensare l’umiliazione servile legata 
al lavoro a cottimo e alla razionalizzazione attraverso un ruolo di maggiore 
responsabilità affidato al lavoratore.  
Weil intende fare del lavoro un’attività spirituale e questo vuol dire, 
per la filosofa, concepire la fatica ad esso legata come un castigo per la 
disobbedienza dell’uomo a Dio. La fatica è una specie di morte quotidiana 
perché obbliga a sottomettersi alla materia inerte ma, al tempo stesso, 
consentirebbe di arrivare a Dio. 
La sofferenza, che è sempre più o meno connessa allo sforzo del 
lavoro, diventa per Simone Weil «il dolore che fa penetrare la bellezza del 
mondo nel centro stesso dell’essere umano»38. Questo vuol dire che il 
lavoratore deve voler diventare un’estensione dello strumento che utilizza, e 
questo obbedire consenziente a un lavoro inteso come necessità equivale a 
obbedire a Dio. Di fatto, il lavoro diventa una punizione ontologica e questo 
consenso alla materia non mitiga in alcun modo la violenza con cui vincola 
gli esseri umani alla materia. È per questa ragione che, come si evince da 
queste parole, Weil dà al lavoro fisico una superiorità spirituale su tutti i 
prodotti della scienza, dell’arte e della filosofia: 
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Il y a dans le travail des mains et en général dans le travail d’exécution, 
qui est le travail proprement dit, un élément irréductible de servitude 
que même une parfaite équité sociale n’effacerait pas. C’est le fait qu’il 
est gouverné par la nécessité, non par la finalité. On l’exécute à cause 
d’un besoin, non en vue d’un bien; «parce qu’on a besoin de gagner sa 
vie», comme disent ceux qui y passent leur existence39. 
 
La sua ostilità verso il progresso tecnologico viene dalla convinzione che 
sciogliere gli uomini dai vincoli penitenziari del lavoro metterebbe in pericolo 
il suo aspetto di obbedienza sacramentale. L’antico sogno umano di essere 
liberi dalla fatica fisica è, agli occhi di Weil, pericoloso perché 
«l’accettazione del lavoro fisico è, dopo l’accettazione della morte, la forma 
più perfetta della virtù dell’obbedienza»40 ed attraverso la punizione e 
l’asservimento con il tempo si arriva alla gioia, al radicamento. 
Nell’Enracinement Weil sostiene che: 
 
Una civiltà fondata su una spiritualità del lavoro sarebbe il grado più 
elevato di radicamento dell’uomo nell’universo, e quindi l’opposto 
della condizione nella quale ci troviamo e che consiste in uno 
sradicamento quasi totale. Essa è dunque, per sua natura, l’aspirazione 
che corrisponde alla nostra sofferenza41. 
  
La tesi del lavoro quale attività spirituale è sostenuta da Simone Weil con un 
singolare paragone. La filosofa immagina due donne che cuciono: la prima è 
una giovane donna incinta e felice che prepara il corredino del nascituro. 
Nonostante tutte le difficoltà tecniche del cucito, neanche per un istante la 
gestante si dimentica del bambino che porta in sé. Nello stesso momento 
anche un’altra donna, una carcerata, sta cucendo. Questa seconda donna non 
è meno attenta agli aspetti tecnici del cucito ma teme di essere punita se rovina 
il lavoro42.  
Tra le due cucitrici c’è una differenza abissale: il lavoro, spiega la 
filosofa, avrà ottenuto il posto che gli spetta nella società quando i lavoratori 
saranno messi in grado di passare dalla condizione della carcerata a quella 
della prima donna incinta. Weil sottolinea la necessità che questo mondo e 
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l’altro, nella loro doppia bellezza, siano presenti e associati all’atto del lavoro, 
come il nascituro alla preparazione del corredino.  
All’attività concreta del lavoro deve quindi unirsi la consapevolezza 
della bellezza del mondo. Quest’ultima, infatti, penetra nell’essere umano 
attraverso la pena – non l’infelicità – che accompagna inevitabilmente il 
lavoro. Questa sofferenza è parte integrante di ogni vera dignità, sostiene la 
filosofa, ed ha la sua radice nell’ordine soprannaturale43. È per questo motivo 
che bisogna ridare ai lavoratori la coscienza piena del loro lavoro, affinché 
possano rispondere in modo affermativo alla realtà stessa e radicarsi nel 
soprannaturale. 
Nel suo saggio del 1934, Riflessioni sulle cause della libertà e 
dell’oppressione sociale, Weil aveva citato con approvazione l’idea 
goethiana di Marx secondo cui l’uomo crea sé stesso nel produrre le 
condizioni della propria esistenza. Nell’Enracinement questo atto liberatorio 
trova un sostegno in un programma di decentramento fatto di cooperative, ma 
anche un limite nel Vangelo stoico dell’accettazione delle condizioni di 
esistenza determinate dal lavoro.  
Il lavoro deve essere condotto in uno spirito di umiltà, obbedienza e 
amore, rivolto non ad un padrone ma a Dio ed alla divina provvidenza, che 
costituiscono l’ordine del mondo. La filosofa rende pienamente questa idea 
quando dice che dobbiamo ricevere la nostra gioia ed il nostro umano dolore 
con lo stesso senso interiore di gratitudine. Il lavoro è un elemento 
fondamentale nell’educare a questa ricettività. 
Nell’Enracinement Weil sottolinea come il legame tra lavoro ed 
ispirazione religiosa autentica debba essere rafforzato dalla mistica, che la 
filosofa definisce «l’unica fonte della virtù di umanità»44, corrente che 
percorre sotterraneamente tutte le grandi religioni.  
 
 
Restare “alle soglie”. La mistica contro i rischi del “gros animal” 
Porre al centro della nuova civiltà la mistica è una mossa che ha anche un 
forte valore politico. La filosofa ricorda come i mistici si siano spesso messi 
in contrasto con le gerarchie ecclesiastiche e con la dottrina istituzionale della 
Chiesa, aprendo uno squarcio nella dottrina e rinnovandola grazie alla loro 
esperienza personale di Dio.  
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Il mistico, dunque, scava un vuoto nella compattezza della dottrina 
istituzionale della Chiesa, incrina le certezze dogmatiche, inserisce un punto 
di estraneità rispetto alla religione condivisa. Allo stesso modo, secondo 
Simone Weil, ogni militante politico deve mettere continuamente in 
discussione “la verità” circolante nel suo partito, verità che non deve mai 
diventare totalizzante e che deve essere sempre posta in un confronto 
dialettico con le altre verità. 
I mistici, situati simbolicamente al centro della società, sono coloro 
che impediscono di incorporare Dio, di fissarlo, di oggettivarlo, perché la loro 
esperienza mette continuamente in forse ogni guadagno di spiritualità, 
evitando così che il mistero diventi dogma. Una collettività che si nutre della 
mistica propende sempre per quei tipi di azione tendenti verso il Bene e non 
corre il rischio di trasformarsi in quel gros animal tanto temuto da Weil che 
soffoca il senso critico degli individui45. 
È per questo motivo che Weil aveva sempre rigettato l’idea di entrare 
nella Chiesa, scegliendo di rimanerne sempre “alle soglie”. Si era interrogata 
a lungo sull’idea di contrarre il battesimo, ce lo testimoniano le lettere a padre 
Perrin fra il 19 gennaio e il 26 maggio 1942 in cui sottopone all’attenzione 
dell’ecclesiastico le sue posizioni sulla Chiesa, alla quale indirizza un doppio 
rimprovero: innanzitutto quello di abusare del suo potere, di imporre alla 
coscienza individuale e affermare come un fatto i dogmi che invece 
andrebbero guardati a distanza con amore e attenzione; in secondo luogo, 
Weil insorge contro l’anathema sit emanato con il Concilio di Trento e con il 
quale la chiesa escludeva un cristiano dalla sua comunità per le sue credenze 
personali, atto in totale disaccordo con il messaggio di inclusione delle origini 
(citando uno dei dogmi formulati dal Concilio Vaticano I: «se qualcuno dice 
che è possibile che a un certo momento, dato il progresso della conoscenza, 
si possa attribuire un senso ai dogmi proposti dalla Chiesa che è diverso da 
quello che la Chiesa ha capito e capisce: sia anatema»46). Infine, Weil rifiuta 
alla Chiesa di pretendere il Corpo mistico di Cristo quando si è resa 
responsabile di tanti crimini.  
La Chiesa avrebbe allora disincarnato il Cristianesimo delle origini, 
che aveva per missione di mettere l’armonia nel mondo. La ragione di questo 
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allontanamento della Chiesa dal Cristianesimo delle origini è, secondo Weil, 
il suo rifiuto di comprendere che essa non è che uno dei tanti riflessi di una 
singola verità, quella del Bene, probabilmente il migliore tra tutti questi 
riflessi, ma non l’unico. Altri riflessi di questa verità esistono nelle altre 
religioni, come quella egiziana, greca, indù, africana e precolombiana, e i 
missionari insieme ai conquistatori hanno partecipato alla loro distruzione. 
Non esiste un popolo eletto secondo Weil. E ancora, i profeti, cioè le persone 
che attraverso Dio si indirizzano agli uomini, sono esistiti anche in altre 
religioni, e c’è stata Incarnazione anche al di fuori di Israele, come dimostra 
chiaramente l’induismo dove si ritrova il mistero della Santa Trinità.  
Il Concilio Vaticano II ha dato ragione a Weil su molti punti, tra i quali 
spicca il rispetto delle coscienze individuali attraverso la soppressione 
dell’anatema con i due atti Gaudium et Spes e Dignitatis humanae del 7 e 8 
dicembre 1965. In particolare, gli avvenimenti che costituivano il contesto 
delle scomuniche, e quelli che l’hanno seguite, hanno rappresentato un 
ostacolo invalicabile nel cammino dell’incontro tra la Chiesa di Roma e la 
Chiesa di Costantinopoli ed hanno assunto dimensioni tali da impedire di 
riconoscere tutto il positivo che le due chiese avevano vissuto insieme in 
precedenza. 
I percorsi storici hanno allora dimostrato la lungimiranza della 
riflessione mistica della filosofa, da sempre votata alla ricerca della verità, nel 
senso in cui lo intendeva San Giovanni quando diceva: «Io sono la via, la 
verità e la vita»47. Per Simone Weil questa ricerca di verità da condurre da 
soli e “alle soglie” della chiesa è sempre stato lo scopo unico della sua vita.  
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